В 1996 году, когда российское общество стояло на пороге серьёзных изменений в правовой системе, в колонии строгого режима появляется новый охранник — Константин. Он начинает службу в напряжённой обстановке, полной не только жестокости, но и внутренней борьбы за справедливость. После откровенного разговора с отцом одной из жертв он приходит к выводу, что система не способна дать ответы на главные вопросы. Тогда возникает идея — позволить родственникам решать судьбу преступников. Неофициальный порядок казней, переданных из рук закона в руки пострадавших, обретает мрачную популярность среди охраны.

Однако даже самые благие намерения рушатся под давлением жадности. Когда появляется возможность заработать, мораль быстро уходит на второй план. В дело вмешиваются люди, которым важны лишь деньги, а не справедливость или человеческие страдания. Постепенно из подпольной “инициативы” формируется жестокий и бездушный механизм. Теперь уже не жертвы ищут возмездия — а палачи ищут выгодные сделки. Так трагедия превращается в бизнес, где правосудие становится товаром.